Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

Bản giao hưởng Mặt trời

Đẹp ghê! Xem thêm tại đây!

Trẻ con ở Lý Sơn, Quảng Ngãi, phải ngồi tắm ở thau để dùng nước này giặt quần áo, lau nhà rồi mới tưới cây. Ảnh: Trí Tín

Mỗi lần nhìn những hình như thế này, cảm xúc của mình lại lẫn lộn. Một mặt, đau lòng, giận sao mình nghèo quá, bước sang thế kỉ 21 rồi mà các em nó còn khổ quá, thiếu thốn quá. Trong cùng lúc đó, con người ta ở Sài Gòn, Hà Nội cuộc sống dư thừa quá lại sinh tệ nạn đàn đúm ăn chơi, người như Cường Đô La lại có một đống fan hâm mộ trong facebook, hay là du học sinh được cha mẹ cho tiền mua hàng hiệu mà vẫn luôn miệng than chán, than khổ. Mặt khác, mừng vì chính cái cuộc sống gian khổ từ thưở nhỏ ở cái xứ miền Trung đầy nắng gió này sẽ rèn luyện ý chí cho các em để sau này trở thành các nhà lãnh đạo tương lai của đất nước, cả chính trị lẫn kinh tế. Đến lúc đó, các em sẽ có đủ khả năng để cung cấp cho con cái mình một cuộc sống đầy đủ hơn. Và hi vọng các em sẽ dạy cho con mình biết quý trọng những gì mình đang có, dù đó có vẻ nhỏ nhoi như là một thau nước sạch.

Đọc thấy câu này từ bài phỏng vấn Lady Gaga đăng trên  báo New York Time

It’s hard knowing who to trust with your personal life. When you cry in your room at night, you don’t always know who to call. So I am very close to my family.

Thú vị khi nghe câu đó từ một ca sĩ nổi tiếng là khác người như Lady Gaga. Đó là một quan niệm sống hay, trùng với cách suy nghĩ của mình, hehe!

Tuần này có 2 cái kỉ niệm:

* 3 năm kể từ ngày mình mua con Civic ^_^ em nó vẫn trung thành, chưa bao giờ bị hư lần nào …  Trừ năm đầu tiên còn ngu ngu chưa biết, chứ còn trong 2 năm sau không có bao nhiêu người giữ xe cẩn thận hơn mình. Hi vọng sẽ còn có nhiều lần kỉ niệm nữa.

* Dựa theo thông tin từ lastfm, mình đã nghe hết 100 ngàn bài hát. Ghi là từ tháng 6 năm 2007, nhưng thực tế nó tính mấy bài nghe sẵn trong ipod từ trước đó, nên chính xác chắc khoảng đầu năm 2006.  Vị chi ~ 65 bài/ngày. Bài thứ 100  ngàn là Một lần đắn đo của Lý Hải và Hà Mi. Cũng hơi ngạc nhiên là một bài nhạc Việt lại lọt vào đó, vì nhạc Hàn chiếm đến 99.9% cái list mình sọan hôm đó để nghe.

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

Con người ta kể cũng lạ. Nhớ lại quá khứ vào những lúc không thể ngờ nhất. Bằng những cách lạ lùng nhất. Nghe nhạc Ipod khi đang cặm cụi giặt đôi giày trong phòng tắm. Đối với bạn, cái gì gợi nhớ lại quá khứ, chẳng hạn như người yêu cũ, những năm tháng cũ, nhiều nhất ? Gốc cây, con đường, góc phố, bờ hồ, ly kem, hay là ánh mắt quan tâm, nụ cười hồn nhiên, cái răng mọc không đúng vị trí, cái lưỡi nhe ra thách thức, đôi tay dư hơi ấm để chia sẻ, đôi môi nhìn là muốn cắn ?

Đối với tôi, đa số là bài hát, chẳng cần biết chúng được thể hiện bằng thứ ngôn ngữ tôi có hiểu hay không. Ở cái tuổi đôi mươi khi con người ta tò mò với những rung động đầu đời, khi những kỉ niệm được tạo dựng, những kỉ niệm mà con người ta sẽ nhớ mãi trong suốt quãng đời còn lại, tôi mày mò tìm hiểu một cuộc sống mới ở một xứ sở xa lạ. Khi con người ta vui vẻ với bạn bè, tay trong tay với người yêu, tôi có nhạc. Vui với nó, buồn với nó. Cười với nó, khóc với nó. Làm với nó, ăn với nó, và ngủ với nó. Đưa ra những quyết định quan trọng nhất trong cái quãng đời ngắn ngủi của mình cho đến lúc đó với nó bên cạnh, cũng như khi đắn đo lại những quyết định đó. Nơi ở đã thay đổi, trường đã thay đổi, người yêu đến rồi đi, thậm chí trở thành người xa lạ, nhưng nó vẫn còn đó. Và mỗi khi mở nó lên, kỉ niệm lại tràn về.

Ipod chuyển sang bài khác, giọng của Joey Yung vang vang trong cái phòng tắm nhỏ: Thiên thần nhỏ (小天使). Một căn phòng, một buổi chiều, một cú điện thọai, tất cả  loang lóang trước mắt, và tôi vươn tay ôm lấy nó. À, mình đã khóc với nó vào một buổi chiều hè, sau khi hòan thành xong một cú điện thọai, trong một căn phòng vẫn còn trống trơn vì mình mới chuyển vào. Chuyện đã đi đến điểm kết, không thể tiến thêm được nữa, giờ chỉ còn nước bỏ dỡ. Cái khỏang cách ấy, tưởng đã không thể nào xa hơn, tưởng như với nổ lực có thể thu hẹp lại, giờ đã đến mức bế tắc. Chẳng ai làm điều gì sai, cũng chẳng ai có thể làm được gì để thay đổi tình hình. Tôi vẫn còn nhớ cái cảm giác bất lực kinh khủng ấy như bóp nghẹt lấy cổ.

Giờ quay nhìn lại, tôi chẳng có gì hối tiếc … có những thứ mà con người ta phải đánh đổi. Nếu được quay trở về quá khứ làm lại, tôi vẫn sẽ làm y như vậy, sẽ vẫn yêu em, vẫn đau khổ khi quyết định chia tay. Những năm tháng đó góp phần làm tôi trở thành một thằng đàn ông như bây giờ. Có người bạn từng phán: Mày với thằng X là kiểu người có thể sống độc lập, còn tao với thằng Y thì khác, không thể thiếu những người xung quanh. Tất nhiên là câu đó cường điệu hóa một tí, chẳng phải tôi sống ở trong hang. Trong suốt quãng đường đó, cũng như cho đến bây giờ, tôi vẫn có nhạc, một gia đình yêu thương sẵn sàng ở bên cạnh, cũng như nhiều bạn bè tốt xung quanh mình. Tôi vẫn là người may mắn!